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POD KORABEM

a okny pokoje Ryzmberského sidlisté jesté drimala
noe. Halila do husté houné tmy i kopee Korab, ktery se
zvedal nad hiebenové pasmo flirtovné rozvalené Kdyné.

Uéitel Ilja Ciprarozsvitil lampicku na noénim stolku, povy-
tahl polstar pod zady a opfel se o zed. Oéi sijesté chvili zvykaly
nasvetlo. Osahavaly pestrobarevné hibety knizek narovnané
husté vedle sebe v knihovné naproti postele. Ilja si vybavowval
gen, ktery se mu praveé zdal a ktery ho tolik rozrusil.

Veétsinou miva jen dva druhy snt. Prvni jsou neosobni, je-
jichz latka a déj mu vibec nic nepripominaji a ani ho ni¢im
nezaujmou. Druhé jsou fantaskni, které jsou sice poskladany
ze vzpominek, ale tak surrealisticky, Ze jsou v podstaté neci-
telné. Proto se jen malokdy stava, ze ho jakymkoliv zptisobem
emociondlné vzrusi.

Jinak tomu ale bylo tuto noc. Sen z predeélé noci se mu
vtiskl do pamétitak jasné jako lyzarska stopavedouci z Kdyné
na Korah. Nevédél, proc se mu zdal, tim méné tusil proc¢ tuto
noc. Meél by se ptat, jake poselstvi mu prinesl? Neumeél si na
tuto otazku odpovédét, protoze nevédél, podle jaké logiky si
sen utkal narativni sit. Co to véechno znamenalo? Pro¢ se
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mu o Ele zdalo praveé tuto noc? Elu nevidél dvacet let. Je to
vilbec mozne?

Jak ten ¢as ubéhl! Ucitelska profese ma jepici zivot. Clovék
vtomhle povolani Zije ze dne na den s druhymi a pro druhé. Je
primym svédkem auéastnikem vyvoje lidskych bytosti, které
jsou prijimany na skolu v Sesti, sedmi letech a v patndeti ji
opoustéji, aby se dal rozvijely vuénakunebona strednich sko-
lach. Hovori srodici anékdyi prarodici o prospéchu, uc¢ebnich
planech a dkolném. Jde s nimi po eesté udélu jednu étvrtinu
jejich aktivniho Zivota. Doprovazi je, vychovava, lééi jejich
sramy a bolistky zptisobené sikanou, pomalu za né i dycha,
aani si nevsimne, jak sam starne a sedivy.

Nebyl zadny mladik s elanem a idealy, které meél, kdyz za-
cinal. Plisobil na skole patnacty rok a za tu dobu se z néj stal
zakolejeny avjistém ohleduivyrovnany muz. Ten sen byl tak
absurdni jako souvislost mezi jeho obsahem a Iljovou volbou.

Postavil zaméstnani na prvni misto svého Zivota, a tim
se vzdal lakadel se uvazat k jedné zené, jiz by tak jako tak
nemiloval. V sedmndcti letech dal slib Ele, ze bude milovat
jen ji. Zajisté, ze mél éas od éasu néjake zeny, zejména héhem
studii, ale tyhle znamosti nemély dlouhého trvani. Mél je jen
pro uspokeojenti lihida, ne zamilovanosti. Kdysi davno Elu mi-
loval ve smyslu érosu a agapé, lasky télesné i duchovni. Byla
jeho byvala laska a stala se pri¢inou jeho volby pro ucitelské
povolani. Nechtél byt sam, coz muuéitelska profese zarucovala.

Ten pribéh se udal davno. Jenze zranil ho natolik, ze dal
prednoststaromladenectvi. V hlubokém podvédomimu ziistal
strach a ostych pred Zenskou populaci. Ano, bal se Zen, jejich
chovani, jejich vynalézavosti, jejich intrik, jejich manipulace.
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Vynorila-li se vepominka na Elu ve védomeém stavu, snazil se
nanizapomenout praci. Vynorila-li se ve spanku, rozmeélnil ji
alkoholem. Za studii vyplouvala na hladinu jeho mysli skoro
denné, ale kdyz se stal u¢itelem, ¢im dal tim méné. AzZnatuto
noc. Po dlouhé dobé se Ela opét ozvala. Dokonee s ni i mluvil!
Mluvici sny, jak se docetlu Freuda, jsou ridké jevy. Vnaprosté
vétsine pripada lidé ve snech spolu nemluvi.

Ela dnes zije v jinem kraji, pét set kilometrii daleko od néj,
astejné jako on ma sviij zivot. Zavolat ji se neodvazil. O e-mailu
ani neuvazoval. Zakazal si Elu otravovat, dolézat za ni, vy-
svétlovat a poslouchat jeji vimluvy. A take se bal. Chtél nani
jednou provzdy zapomenout. Nevaze ho k ni nic vie nez jen
krasnavzpominkaz dob dospivani. Tak proé se zase objevila?
Proc ho oslovila? Proc ho probudila?

Kladl si otazku za otazkou, obracel ohsah snu z rubunalic.
Sen byl absurdnim zreadlem skutecnosti, vnémsz hral se svou
hyvalou laskou hlavni roli.

-V

Zpoéatku Elu v tom podivném snu nemohl ani poznat. Byla

zaoblenéjsi nez kdysi. Jeji krasné, svétlehnédeé vliasy, kdysi

dlouhé az do pilky zad, byly nyni zastrizeny k ramenim. Tvar

bylaplnéjéi a ovalnéjéi. [ljato chdpal, vychovala tfi déti. Presto,
aspon mu to tak pripadlo, skoro nic neztratila ze svého ptivabu.
Rysy moudré a odusevnelé knézny v ni zlistaly, ackoliv je pro-
Inulo nékolik vrasek, nékolik hotkych let, které ji do tvare vyryl

nesmlouvavy zivot. Tichym hlasem vypravély pribéh o jejim

utrpent. Kdo, kdy a za jakych okolnosti se na ném podilel, to

v fadeich psanych timto klinopisem nevycetl.
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Zdalo se mu, ze v Praze ¢ekal na metro na Hlavnim na-
drazi. Sedél nalaviéce a pohledem uprenym na koleje vyhli-
zel prijizdéjici vlak. V jeden ckamzik kolem néj prochdzela
zena se tremi deerami. Zadival se na ni a povédoma tvar ho
zmatla. Byl by se asi odvratil zpét ke kolejim, ve velkomésté
je povédomost tvari bezvyznamny ukazatel totoznosti, ale
v pripadeé této zeny se stalo néco vie — rozbusilo se mu srdce.
Slysel jehoudery a citil, jak mu oscilovaly vnitimosti od pup-
ku az po hrdlo. Cim vice se ta #ena blizila, tim vétéi neklid
eitil. Po nékolika vterinach to uz nehylo chveéni, ale treseni.
Dival se po té zené. Byla mu straéné povédoma. Zena se na
néjusmalaa on okamzité, v tisiciné vtefiny, se stoprocentni
jistotou poznal, ¢ je to tvar. Ale ona, ve chvili, kdy si véimla,
#ejeji anonymita dostala jméno, odvratila hlavunaopacnou
stranu koleji. Tvare ji zrudly. Chtela kolem ného projit, ale
uz bylo prilis pozde.

LElo!® zavolal na ni.

Obratila se knému avahaveé pristoupilabliz. Jeji deery staly
po jejich boeich a zvédavé se divaly na muze, ktery oslovil
jejich matku.

Ljo, ty?* zeptala se nesméle,

Byl to ten samy hlas, ktery znal. Sametovy ton violoneella,
ktery hy ji identifikoval, i kdyby ji nevidél. Nesméle si stiskli
ruce.

+Cotady délas? Kde se tuberes? Ty tu bydlis? Ty jsi se sem
nakonec prece jen prestéhovala?” Vodopad otazek byl stejne
prudky jako sila laviny v jeho hrudi, ktera se dala do pohyhu.
Valila ge vpred abrala s sebou vée, co ji stalo v cesté. Musel na
néj byt udésny pohled.
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LPrijela jsem na nékolik dni. Chtéla jsem deeram ukazat
meésto, kde se mohly narodit a vyristat, kdyby se jejich otcem
stal nékdo jiny.* Vycitavé se na néj zadivala.

Jeji deery zpocéatku poslouchaly, ale protoze matka s tim
neznamym muzem neprestavala mluvit o souvislostech, které
neznaly, odesly k vedlejsi lavicee a za chvilku také o cemsi
zaujateé diskutovaly.

»Pro¢ sis me tedy tenkrat nevzala?”

Sen je iracionalni a to, co se jevi jako realita, je jen jakési
pozadi pro prubeh, ktery by v realnem zivoté nikdy nenastal.
Vétu, kterou v tu chvili rekl, by v normalni situaci vyslovil po
mnoha, mnohahodindch rozhovoru, po nabyti ztracené divéry
avzajemném odpusténi. JenZe taotazkabyla stejné absurdni
jakoisetkani s Elou.

Protozes mé obelhal “ rekla mu vyéitave.

Byla to ta samad véta, kterou jiz jednou cetl v jejim kratkem
dopise ten tragicky podzim, v listopadu tietiho roku na pra-
myslovee,

»Elo, ja jsem nas slib nikdy neporusil, prisaham!“

LPorugil. Nékdo z vesnice mi to tekl. Tolik jsem ti vérila!l®

Kdonekdo? Co tirekl?!” zakricel nani ty same otdzky, kte-
ré z jeho ust uslyseli jen stohlavi draci plujici v mracich nad
Zizkovem, které na né ze zoufalstvi zaival v kvétnu téhoz
roku, kdyz mu kamarad Jura poslal kratické oznament, ze si
Elanaglanékoho jiného.

Chtél se ptat dal, ale uz tonestihl. Ela ze snuzmizelastejné
rychle a zahadne, jako se v ném zhmotnila. Nitky k dalsim
souvislostem surové prervalo probuzeni.

-V
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Vatal z postele.

Senhorozrusilalavina, ktera se dalav jeho srdei do pohybu
héhem rozhovoru s Elou, jen pomalu ztracela svou ptivodni
rychlost.

Udeélal si silny ¢erny ¢aj a sedl si do kresla ve sveé pracov-
né. Ze shirky cédécek vybral Rachmanintv klavirni koncert
¢. 2 e-moll v podani Sviatoslava Richtera. Mél ho nerozlucne
spojeny & Elou.

Skladbu uvedlo nézné moderato, po ném pokracdovalo adagio
sostenuto a koncilo ho allegro scherzando.

Koncert zacal.

Nejdrive se pomalymi a pevnymi udery rozhoupal klavir,
jako kdyby na tézka, ocelova vrata zabusil prichazejici host.
Dvere se oteviely a host vesel. Ke klaviru se pridal vahavé
i orchestr. Host vesel do zahrady za doprovodu housli. Zdaly
se byt zpocatku plache, avéak plachost ustupovala a host, jenz
ge ocitl uprostred milé spoleénosti ostatnich nastroji. nahyl
podobutanecénika. Byl lehky jako motyl. Vznasel se navétrnych
kridlech a viechny nédstroje, smycécove i dechové, se po ném
divaly. Mél jen jeden cil - ukazat, jak krasné 1éta. Ménil tvar
i barvu. Jednou byl motyl, jindy ¢élovék. Chodil po pisku na
spickach, ale hned vyskodil a zvedl se do obrovske vysky pri-
praven k predlouhému skoku. Hned se oviem vratil aukaznéne
se prochazel prostredkem prijezdové cesty v rytmu a kazni.

Adagio sostenuto zahdjily smycee. Jako kdyby vypravély
o odpoledni siesté, o prochazce ve stinu. Po luéni ceste sla
nesmirné krasna zena. Z tonu klaviru vystoupil tanecnik
avzal ji zaruku. Byla rada, ale nedokazala mu to adélit. Tanéili
avyznavali silasku. Chvilkunato se od sebe oddélili. Chodili
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kolem sehe dokola a jejich kruhy se zvétSovaly. Neztracel ji ze

zietele, aninechtél, ale jako kdyby jeji télesnd blizkost nebyla

tim poutem, co ho u ni drzelo. Stac¢ilo mu, ze ji nosil v srdei.
Klavir ziskaval na dynamiénosti. Tanecénik byl ovladan jeho

vili. Vjednu chvili se vanesl jako silny orel, ktery obletél louku,
pak les, pak hory, mote a piil zemékoule. Nakonec opustil i ji.
Zacalo prset. Pomalu, pravidelné, pa-pa-pa-pa pa-pa-pa-pa...
Hustéji ahustéji a stale v mensich amensich kapickach. Byly

to Zeniny slzy.

Zavérecnaveta byla allegro scherzando. Klavir zacal vesele
a skotacivé, Rozeznél se nad ranem, které bylo plné prislibu
nového poédtku. Co se stalo véera, bylo zapomenuto. Klavir
vykouzlil taneénika, ktery preskodil plot zahrady, kde se mezi
stromy prochazela osaméla Zena. Pristoupil k ni a ukazal ji
svoutvar. K jejimu prekvapeni to nebyla tvar muze, ktery od
ni odesel. Byl to nékdo jiny. Novy muz uchopil Zenu do narudi.
Zdrahala se. Uchopil ji znovu. Tentokrat se podridila jeho vili
aodeglasnim do domu uprostfed zahrady. Sla dobrovalné, ale
plakala pri tom. Plakala nepretrzité, az do chvile, dokud se
zanimi nezaviely dvere. A uz tu byl zase jen klavir a zase jen
housle, flétna, klarinety a tympany.

Myslel na Elu. Vzpominkananiho zabolela. Byla aje jedina
zena, kteroumiloval celou svou duéi, srdeem i mysli. Bylaaje
jedina, jejiz obraz mavyryty do svého srdee. Abylaaje jedina,
se kterou vesel poprvé do zahrady jejiho Zenstvi, télesnéhao
iduchovniho. Naucila ho znat tajemstvi, jak se Zena proménuje
vintimnim milencove ohjeti.

Meél tenkrat udélat vie pro to, aby se nerozeéli? Nevédél.
Tenkrat si kvili Ele témer sahl na zivot. Stac¢ilo malo...

n
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Ela mu ve snu vyéitala, Ze to byl on, kdo ji opustil. Pry ji
véechnonanéj rekl nékdo z vesnice. Prachsprosté ho ten nékdo
pomluvil. Kdo? To byla otazka, ktera ho prred lety spalovala
na popel. Tajemstvi, které mu idél nedovolil odhalit, ani po
letech bylo nevyregené. Proc? Ahy se nemstil? Co hy se s jeho
rozhodnutim pro staromladenectvi stalo, kdyby znal pravdu?
Jak akde by dnes zil, kdyby Elu tenkrat presvedecil, ze sviij slib
dodrzel? Byl by dnes jeji muz?

Otazky azase jen otazky. Tak snadno je zformuloval, akdyz
se jich chtél dotknout, jejich pevna forma se rozplyvala jako
odlesk mésice na hladiné jezera. Kdyz po nich skodil, klesl
pod hladinu. A kdyz vyplaval ven, stfibrny tfpyt se chvél na
vinkdach do ztracena.

Jednim si byl jisti dnes — on Eluneopustil. Bylo to véechno
jinak. Ela opustila jeho. Uvedla do pohybu tézkotonazni kolos,
ktery je roztrhl.

Po dneéni noci chtél vie nez tenkrat znat pravdu. Kdo ho po-
mluvil? Kdo zabil jejich vztah? Kdo uved] do pohybu ten kolos,
ktery jim svymi zeleznymi jehlany vyryl do srdee hlubokou
ranu, jejiz jizvy jsou viditelné i po létech?

Bylo stale pred rozbreskem, kdyz se v pracovné namirené
na Korah svitilo, zatimeo samotu sidligtniho panelaku jesté
utapélanoc.

éaj v hrnicku vychladl nedopit, Rachmanindv koncert
dohral treti vétu az do konce a prehravac se automaticky
vypnul.

[ljavédel, ze ho v nasledujicich hodinach ceka tézka prace -
cesta proti toku ¢asu do minulosti, do hlubokych sklepent
jeho pameéti, kde v jedné z jeho knihoven kdesi lezi zasunuta

12
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zapragendkniha, kterou kdysi sam napsal. Elavnihralahlavni
roli. Tenkrat oba dva pravé skonéili zakladni skolu a obéma
bylo patnact let...

13
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ELA

oléto prijeli Ciprovi do Kupcie za starou Nezkou Kuze-

lovou uz o prvnim dni skolnich prazdnin. Nezka svaji

deeru Hanu s rodinou nedocékavé vyhlizela od samého
rana. Jenze fialovy wartburg si daval na éas. K chalupé se
dychaviéné dokodreal az ve étyri hodiny odpoledne.

Prijeli, privitali se po roce jako obvykle, povykladali o no-
vinkach. Slzy dojeti brzy vysugila nabyta radost. InZenyr
Cipra vyprazdnil kufr auta a syn Ilja se tige vytratil za svymi
kamarady. Nejdriv zazvonil na Juru. Bydlel hned naproti.
Otevrit vysla Jurova matka, kterd Iljovi sdélila neprijemnou
zpravu. Jura byl na brigadé v Opavském pivovaru.

Druhy Iljuv kamarad z Kupéic, Hanys, bydlel jen par metri
od chalupy. Rikalo se tam U k#{Zku. To proto, Ze na rozcesti
silnic na Mél¢avee a Hirky stal dvoumetrovy kamenny kiiz
s hlavou Jezige Krista vyrytou do spojnice obou trami.

Hanys byl doma. Vysel z garaze, aby se podival, kdo zvonil
na domovni zvonek.

SLusvitaj, Prazaku, zasej mezi svymi?” uslysel Ilja pozdrav
od stejné starého kamarada. Prsty mél zamazané od oleje.
Ukazoval je Iljovi. ,Sem véil, kura, jakysik zaneradény, tus

14
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ti ni ruku nézmadknu, ho si taky fajné nastrojeny... Davam
brachovi do kupy fichtla, bo ho potrebuju na zytrek.”

Pojedes naném nékam na prazdniny?“

»Pojedu tak akorat do dupy! Budu pomahat fotrovi na polu,”
rekl Hanys nasupené a dodal: , Zytramame v Lipové rozluékovy
vecirek s devitkum, sem hlavni organyzator, autobusy v noci
néjezda, anato, bych po svych tramtyroval, sem uz stara kost.”

+Talkto zitrek na fothal moc nevypada, co?”

Toni”fekl Hanys rozhodné. ,Ale vig, co mé véil napada? Ja
té vezmu zytra sebum. To se Seci zeseru jak té uvidi. Kamos
z Prahy!“ Hanys se rozplyval. ,Si zytra volny, ni?“

Ilja vahal. Na veéirek, kde nikoho nezn4, se mu nechtélo
ani trochu. Podobnych akei si na devitee v Praze uzil dost.
Viechny se odvijely podle téhoz seénare. Zpocatku se trsalo
umagnetaku, pak se kazdy co nejrychleji snazil ozrat lacinym
vinem, a nakonec, kdyz uz kluci byli dostateéné kurdzni a holky
jaksepatiipristupné, se viichni sparovali a zalezli nékam, kde
nebyli vidét. Co spolu v takovych chvilich délali, nebylo vidy
jasne, ale zaispéch klukl se pocitalo aspon osahané prso. Né-
kdy se stalo, Ze na podobné akee ptisli jiz sparovani. Pak baleni
holek nezadoucim vetreleem témeér vidyceky skonéilo rvadkou.

~Hanys, jak mtizu jit na rozluéak s devitkon, do ktery jsem
nechodil?”

~Jebnato” rekl Hanys drsné.  Kaj sem hlavny organyzator
ja, tak se Seci podiyda temu, co feknu, ni? A krom teho, akeyja
se konav domku u stryka, ni kajsyk v kulturaku.”

Hanys si svij napad rozhodné nechtél nechat rozmluvit.

WA cobudeme poslouchat? A co budeme pit? A kdo tam bude?
Meél jsive tride nejaky pékny holky?

15
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LKura, ti pravim, taky veéirek a taku partyju si eéée nézazil.
Mam nachystany pasek s poslednim elpickem od Abby, na piti
dostanés medvédi mleko, tus to je taky po domacku vyrobe-
ny liker - a dévuchy? S dévuchami je to v dupé, bo ty sumne
su zadane a névyvinute sem raéi népozyval. Ale vig ty co?”
Najednou se rozzaril jak mésicek nad Méléaveem. Vis ty co?
Pryjdeétam aji taka Summna dévucha, ktura stréi secke baby do
dupy. A je aji chytra aji nézadana.”

LTak totam jdu.”

Hanys se na Ilju najednou podival zptisobem, ktery se mu
ani trochu nelibil. Svrastil oboci.

L5 tum mam uz ja jakysyk umysel,” dodal vazné,

Rozloudili se s tim, Ze Hanys pro Iju prijede druhy den v pét
hodin k bahi a odveze ho na fichtlu na smluvené misto.

- T -

Trikilometryz Kupéic do Lipovati dvauraziliza deset minut.
V domku u strycka jesté nikdo nebyl, spoluzaei byli pozvani
aznasestou.

Nejdiive prisli étyri kluci a nékolik minut po nich se na
schodech ohjevily tri pary holek.

Vie spoluzakh nez deset Hanys uz necekal. Chvilku jesté
lelkoval a pak se ujal uvitaciho proslovu.

LSTus vas secky vitam na tym nasim rozlu¢aku. Fajne, Ze ste
doéli vtakem pocétu. Cosyk popijeme a povykladame o gkolnich
letach, kajsuvciluspésnézanami, ni? Tez si trochu zatrsame pri
magnetaku. A tutajmam provas prekvapeni - kamosa z Prahy.”

Hanys plaecl Tlju tézkou rukou po zadech. Ten jen pod neée-
kanym uderem zasipél.

16
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Lipovéti kluei protahli obliéej, nékteri se uchechtli.
Jeden se obratil k druhému: ,,Co sem teho eypa vodil?*
Zajebanec jakysyk. A z Prahy!” sykl tieti na ¢tvrtého.
»~T'us to budé rozlucak na picéu,” shodli si véichni étyri mezi

sehou anenavistné se na Hanyse a Ilju zasklebili.

Hanys zapnul magnetofon, z reproduktorti se ozval znamy
hit svédské skupiny Mama mia. Pak odesel do kuchyneé a do-
nesl v kastrolu horky likér. Byl to rum smichany se skorici,
cukrem a éervenym vinem. Postavil ho pred spoluzdky na
nizky stolek.

WV tu chvilise kluci jakona povel zvedli ze zidl1, odlili si ptlku
hrnee pro vlastni konzumaci a odesli s ni do vedlejsiho pokoje.
Dalitak najevo, Ze s obsazenim pritomneé spoleénosti nebudou
ztracet svilj drahocenny cas.

Na gauci, lomeném podle rohu obyvaku, sedélo nyni Sest
holek a dva kluei.

0Od chvile, kdy Hanys Iju predstavil, si holky néco geptaly,
hihnaly se, obéas mrkly na misto, kde Ilja sedél, a zase se
c¢emusi hihnaly.

Hanysovi doglo, Ze se rozluéak neodviji podle jeho prani,
atak aby zachranil, co se dalo, vyzval prisedici k tanci. Zvedl
se prvni, dopil likér ze sklenicky az do dna a pozadal nejblizsi
holéinu o tanec. Ruda v obliceji se zvedla anechala se odvéstna
ovalny koherec uprostred obyvaku. Oba pak krouzili v rytmu
jak candati na vlasei, zatimeo je zhylé osazenstvo pobavené
pozorovalo.

Iljovi se do tance nechtélo, zbylé holky byly jak pytle nape-
chované predlonskou koudeli. Kozy sice uz mély, ale hlavu?
Pehe. Jak podrazku od pohorek!
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Holéiny projevily vétsi duchaplnost nez Ilja. Nejdriv si
o tanec rekla jedna, pak druha, treti... sesta. Rozhovor se
rozproudil, bariéra ostychu spadla pod gaud, otazky nebraly
konce. Prece jen, lljabyl z Prahy, galan z hlavniho mésta. Ato
jeknémutahlo. O Praze se uéily v déjepise. Ne unich, ale tam
seodehravala historie. Tam je sidlo prezidenta a tam se déje
tolik znamenitych véci. To ony, holky z Lipova, kam ony se
dostanou? No, do Prahy ne. Jeaté tak do studeneho Silavce,
polocikanské Ostravy nebo zruinované Opavy!

0 sedmé zazvonil zvonek. Hanys vyznamneé sykl. Ta, pro
kterou rozlucak zorganizoval, prichazela. Rudy az u korinki
vlasi se zvedl z gauce a Sel oteviit dvere.

Naprahunestala divka, ale cherubin. Ilja onémél. Modré oéi
jak lapis azuli vsazeny do oénich dilki princezny Nefertiti,
svétle hnéde vlasy, ktere se jako vlakna jarniho vétru obtace-
1y kolem opaleného krku, postava jak houslovy smycec. Jeji
stihlé a ohebné télo mélo na sobé dziny a bllizu se secesnimi
kvétinami vysivanymi zlatou nitkou,

Nesmeéle vkrocila dovnitr a znejistéla tim, co ji uvitalo -
prehulend hudba évédské skupiny, alkohol v ovzdusi pokoje
& gaudem, nanémsz sedélo sest pytli s dlouhymi vlasy. Aunich
neznamy kluk. Tak to byla naruc, ktera ji vnutila svij uvitaci
polibek, narué rozluékového veéirku, nanéjz ji Hanys pozval.
Chvilivahalaa pak si dodala odvahy. Pry prisla jen na chvilku.

Ilja byl v pokoji jediny, s kym se Elaneznala. Hanys je pred-
stavil. Usmalase nanéj zdvorile, stisklanabizenou ruku a pak
gi prisedla na gaué ke spoluzackam. Prijala z Hanysovy ruky
gklenku po domacku vyrobeného likéru, ale rty v ném smodéila
jen jednou.
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Elaselehee anenucené bavila, kazdy pro ni byl stejné dobry,
prokazdého mélausmeév, kazdémuradaavnimavénaslouchala.
Byla dobrosrdeéna, skromna a neodolatelné krasna.
Hanys z ni nespouétél oéi. Sedl si k ni jak pes ke své doh-
rodince a utapél se blizkosti jeji osvézujicl pritomnosti. Byl
jako opily.
Vitom se z vedlejsi mistnosti ozvaly rany, dupani a nadavky.
»Cyp zajebany.”
Prazak zasrany.”
SPryvandrovalee jakysyk.”
,Gyzd népodateny.”
Do ohyvaku se sesypali étyii kluei opili jak zednici po vy-
platé a sapali se na Ilju.

Dostanés do pysku!®

Zubyska si ni néposbiras, kaj ti jednu lepnu, kokot napo-
madovany!®

Sermovali Tjovi péstmi pired oblicejem abyli by je umistili
na jeho bradu, kdyby jeden z nich nezacal davive zvracet na
ovalny koberec uprostied obyvaciho pokoje.

Do Hanyse jakohy strelil.

~Lapnéte teho bravka a vrazté mu handru do papuli. Un tu
secko zeblije. Stryk mizytraranonaliska, kaj kvartyr nébude
v rychtyku. Dajté ho na venek pod studnu! To su tez manyry,
kura, ozrat se a zeblit Secko dokola. Chuji zajebani!”

Byl by asi pokracoval v monologu, kdyby se Ela nezvedla
z gauce aneohlasila, Ze odchazi domi.

Ilja rychle vyuzil necekaneé zmeény vyvoje uddlosti a rekl
Hanysovi, Ze uz takeé plijde.

Hanys v sobé vii silou potlacoval vztek.
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LJestliti tonevadi, doprovodim té. Tedy jestli té domu nékdo
nesveze na fichtlu,” rekl a podival se tazavé na Hanyse.

Ten zaryté mlcel. Musel prred opilymi kamarady pohlidat
stryctv dim.

Ela souhlasila.

Vyili do pritmi éervnového vedera, sesli k silnici vedouei
do Kupéic. Cestou domii nékolik minut mléeli. Pro Iljunebylo
snadne oslovit divku, ktera by s prehledem vyhralamiss krasy
Severomoravského kraje. Ale ani pro Elu nebylo samoziejmosti
oslovit kluka z Prahy, kterého znala teprve pil hodiny. Ano,
byl ji sympaticky, ale stejné... Nesmélost je svazovala. Vadyt
jim obéma bylo teprve patnact.

LKde v Kupéicich bydlig?” zeptal se Ely konecéné.

~Hned u silnice nad Dilkem, naproti oheeni skole.”

.Tak to mas péknej vyhled na celou vesnici. To neni k za-
hozeni”

~To mam. A taky na Lipov a Mostky. Jen na severu nasi
zahradu svirales.”

[lja si uvédomil, ze Ela s nim nemluvi kupéickym narec¢im
jako Jura, Hanys, babi a ostatnilidé z vesnice. Proé?

Kde ses naucila tak dobre cesky?”

Cesky?“ zasmala se. ,,Snad prazsky, ne?*

«No dobte, prazsky.”

Ve skole nas vedli k tomu, abychom vyslovovali jako Stre-
docesi. A vtelevizi a radiu se mluvi jen prazsky. Ne kratee la
la la, ale pékné dlouze Id Id ld. Clovék si na prazstinu rychle
zvykne a pak ji nevéedomky napodobuje.”

WViE, co gseunas doma rika? Moravaci maju kratke zobaci”

LAVIE, coseTika unas? Prazaak maa dlouhééj zobadk.”
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LPrazici jsou zpévnéjsi. Asi majivétéi hudebnivlohy. Nemy-
slis si, Ze by na tom mohlo néco bejt?*

LOpravdu? A co tedy poslouchas, Prazdaku?”

~Tedhlavné Beatles. Uz mé to drzi skoro dva roky. Znds je?"

Brachové je poslouchaji, ja moe ne. Mé bavivic klasicka hud-
ba. Klavir — do toho jsem tedy opravdu zamilovana. Az pousi.”

Coze, ty hrajes na klavir? Tak to tedy klobouk dola.“

»Bylajsem prijatd do Opavy nakonzervator. Po prazdnindch
mizaéind prvni rok. Stragné se bojim. Klavir je tam ten nejlépe
obsazeny obor. No bude to opravdu diina. Ale tésim se.”

Ja jduna prumku. Na stavaiinu,” rekl Ilja a pristihl se, ze
pro stavarinu v sobé neciti to samé nadseni, jako prozivala
Ela pro klavir.

Viimla si toho. ,.Ja bych nemohla studovat néco, co hy mé
nebavilo. Proc sis ji vybral?

.Tata je stavebni inZenyr a oba moji dédové byli zednici.
Tkdyz - znal jsem jen dédu z Prahy. Mamina tatu zndam jenom
ze svatebniho obrazku. Visi u babicky na sténé v chaloupee.,
Umrel pred tiiceti lety.”

LJakumrel?”

<Mama mivypravéla, ze se pry obésil”

Ilja o tom s Elou nechtél mluvit. Aspon ne ted.

Nemusel. Ela znala pfibéh o Josefu Kuzelovi. V horske ves-
nici Kupdéice jsou osudy lidi jako jejich obéanska legitimace.
Kazdy vio kazdém viechno nejméneé étyti generace zpét. Chlapi
sipribéhy vypravéjivhospodé, zeny je pretirdasaji héhem nakupu
nebo doma priveceri. Zvelicuji je alegendarizuji.

LIljo, ja jsem té znala uz predtim.”

LKdy predtim?”
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«Nez té Hanys pozval na rozluéak. Znam té, jestli to chees
vedet, uz nékolik let. Vim o tom, Zze sem prijizdis s mamkouna
prazdniny kazdé léto, A také vim, Ze si tviyj tata tady mamku
namluvil a odvedl do Prahy.”

«No to teda Zasnu. Ty ses informovanéjsi nez Spionazni
rozvédka. Nerikej, zes taky védéla, ze prijdu s Hanysem na
vasrozluéak.”

JVedela. A neprisla jsem jen a pouze kvili Hanysovi” Ela
ge nanéj usmala tak krasné, ze v houstnoucim pritmi uslysel
zpév svych oblibencii Paula a Johna.

She loves you yeee, yeee, yeee.

Slunce zapadalo, ale porad ho je&té bylo vidét nad lesem
v riuzove zabarvenych éervancich. Seéli dolii a preéli Mostky.
Silnice je vedla vzhiiru. Do vesnice to méli uz jen necely kilo-
metr. V puli kopee odbocéovala do poli kamenita cesta. Vedla
k rybniku, kterému mistni lidé rikali Dilek.

LPojd za mnou,” vybidla ho Ela a sesla ze silnice na cestu
prvni. Dosli k rybniku. Vjeho éele stala hraz a po obvodu byly
zasete husté kefe, Brehy pred zatravnénim chrénil sypky pisek.

«Lady se zitra potkame, Chees?” zeptala se Ela.

Co je to za otazku? No jasné, ze chtél, no jasné, no jasné...
2Moekrat ti dékuju za pékny vecer,” rekl.

«Ja tobé taky. Jesté ze ti ti oZralei nenabandéili. Kdo by mé
dnes odvedl domi?

JHanys. Arad.”

~Hanys je fajn kluk. Uprimny. Ale je to jen kamarad.”

Ilja nepreslechl diiraz polozeny na jen, ale rozhodl se, ze
z Elina ujidténi nebude délat predéasné zavéry. Mél Hanyse
rad. Stejneé jako Ela si vazil jeho uprimnosti.
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LZitratady. Vkolik mizes? V sedum?”

Souhlasila.

Do vesnice el kazdy jinou cestou. Ela zvolila zkratku pres
pole, Ilja se vratil zpét na silniei. Byl tastny. Ovzdusi sytila
viné tlejicl zemé z nedalekého kravina, obili rozechvivaly
dlané simrajictho vétru. Bylo mu do zpévu.

Turn off your mind, relax and float down stream
It iz not dying, it is not dying

Lay down all thoughts, surrender to the void

It is shining, it is shining.

- W

Druhy den inZenyr Cipra vstal éasné rano a chystal se, ze
vyrazi do lesti na houby. Bylo pred sestou. Na stolicce pred
chaloupkou jiz hyla pripravena jeho visnova hil, kosik, ntz
a krabicka cigaret.

Babibylajiz takeé vzhiru.

»Mdamo, pripravte mina odpoledne néjaké plechy na suseni
houbovych platki. PHjduk poledni s plnym kogéikem a hned je
nakrajim. Véera v hospodé chlapi rikali, ze rostou.”

LTusrostu, rostu, noniviadé. Vydaj se do Mlynka atam jich
pohledaj. A ného zajdi na Méléavske, Odamtud ich tez chlopi
doplahodéili ze trech plnych kosikuv. Tylko ti pravim, Jendo,
se vyhni Stipnemu. Ten les je proklety.”

»Ale mamo! Proklety neni. Vy to vite. Ale kdy# cheete, ne-
pujdu tam.”

LJTuébazeni,* mrudela si pro sebe babia éla podojit kozu, ahy
prase mohlo dostat ranni futr.
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I[lja se vysel protahnout ven a chvilku okolkoval pred cha-
loupkou. S novym zdjmem si ji prohlizel. Prihlisil se na staveh-
ni praumyslovku, a mozna se ho néjaky profesor zepta, v éem
drive lide na vesnici bydleli.

Chaloupka byla nejstarii v Kupéicich. Zdi dosahovaly pal-
metrove tloudtky a v kuchyni do nich byla vestavéna vitrina
pro talite, hrnky a misy na knedliky i na kolace. Zdi nehyly
cihlové, jako tomu bylo u pozdéjsich staveb, ale slepené hlinou,
do které hyla primichana slama. Zaklady byly kamenné. Nad
okny a dvermi byl vlozen jedlovy tram. Obvodove zdi byly
svazané ankry, na nichz spocivala tramova stirecha. Krov
byl pobity prkny a na nich misto tagek byl tér. Byla mala, ale
viechno v ni mélo rad a uziti. Tramy krovu byly svazany sil-
nym, naolejovanym provazem a zajistény dlouhym drevénym
cepem. Prostupoval tihel trami, aby se ani po sto dvaceti
letech nevyviklal.

Chaloupka byla bez sklepeni a méla tri mistnosti. Kuchyn
byla nejvétsi. Tljova mama mu rekla, Ze na Sestadvaceti étve-
rec¢nich metrech stdly tri postele, vnichz prespavalo sedm lidi
az do dvacetilet, nez se se [ljovy tety vdaly. To si viibec neumél
predstavit. I domaei zvirata v obou chliveich, prase, koza,
krava a slepice, méla vice mista. Babi k nim chodila z chodby,
kdyz slysela, ze prase po ranu kviéi. Cas od ¢asu prigla jedna
z habinych sester se na Prazaky podivat a od ni se Ilja nauéil
vétu, kterou opakoval, kdyz prase mélo hlad: ,Nezka, dajce
temu prasacu trocha séorky, bo ono kviéa.”

Prostor mezi kuchyni ajizbou rozdélovala kraticka chodba
g peci, nanizbabivarila a pekla. Ilja si zvykl, ze pohodli, které
meél domav Praze, mit u babi nebude. Voda do domu zavedena
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nebyla. Chodilo se pro ni k nedaleké studni s kybliky. Chtél-li se
nekdo z rodiny vykoupat, babi ohiralavodu na kamnech, nalila
jido drevénych necek, kterym ikala troky. Umgyt si oblicej ve
studené vodé znamenalo oplachnout se v lavoru a vodu wylit
na hniyj pred kilnou. Chodba byla i jakousi verandou, které
bahi nerekla jinak nez pocinka. Naproti ni stala druhd kilna
se zavareninami z lesnich plodi, ktere hahi na podzim zava-
rovala a na vanoce otevirala. Kdyz pekla babovku, otevirala
horivkovou.

U plotu v izkém pruhu chodniku mezi chaloupkou a ktilnou
u plotu souseda Sovy stdla kadibudka. Tu mél Ilja nejradsi.
Ciprovi prijizdéli zababi jen o letnich prazdninach. Nedovedl
sipredstavit, Zze do ni babi chodila i v tuhych mrazech. Teploty
v Kupéicich neziidka klesly az k tficeti stupntm pod nulou.

Babina chaloupka méla své kouzlo. Viechno v ni zvlastneé
vonélo. Babi, pefiny, podlaha v kuchyni, stll, postele, nadobi
v pocinee, lavor, kamna i mala spizirna, jizba, chlivlky i kilny.
Dlouho dumal, ¢im to je. Az toto léto vini identifikoval, Babina
chaloupka vonéla starim.

- W

Tljova matka jesté vyspavalaaIljasiéetl. K lonskym vanociim
mutdtanadélil Odyssea. Pryuz je nanéj vyspély dost. Pres rok
naknihy moe éasunemél, hlavné kvuli sportu. Prazdniny hyly
k cetheé idealni prilezitosti.

Za dvé hodiny se presunul z jizby na snidani do kuchyné.
Posadil se k direvénému stolu pro ¢tyri osohy. Babi stil vyme-
nila zamenéi, kdyz se maminy sestry provdaly. Kdysi pry byl
pro Sest. Vétii se uz do mistnosti nevesel. Vedle postele visel
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krucifix a dva velké, metr dlouhé barokni obrazy v tlustém,
pozlaceném ramu zavésené na sténé proti okntun. Byly to
kopie. Na jednom z nich byla Panna Maria ana druhém Jezis
Kristus. Nadlehéovali balvan babina tézkého osudu, kdyz
ovdovéla. Kopie byly jedinou dekoract, kterou v chaloupee
meéla. Ilja si dal za ukol zjistit, od jakého malire jsou. Listoval
vkatalozich, ale dopatral se, ze autor téchto obrazl je neznamy.
Citil pokoru, bazen a chvéni, kdyz pobyval v jejich pritomnosti.
Jeziga Maria e nanéj divali vlidné, ale smutné. Uvniti hrudi
ohéma postavam plalo krvavé srdee ovéncéené trnovou korunou.

Na taliti pod ubrouskem vonély tvarohove kolace, 7 krku
plechové konvice k masivnim, stropnim tramim stoupala para
vonavého éaje z lonskyceh sipki. Nalil si. Sledoval paru, jak se
uchytava na okennich sklech a na svatebnim obrazku. Bahi
na fotografii méla snéhove hily, naskrobeny cepec s vypalic-
kovanymikrajkami, nakvétovanych satech jizada prikryvala
vinéna pelerina.

.Babi, tys ale byla hezka,” rekl a otocil se kni.

Polichocené se usmala. ,/ Tus tovis, synku, kaj je ¢lovék mlady,
je aji sumny. Kaj je stary, je seschly jak krkoska na podpalku.
Tak sem vyhledala pred étyricetilety.”

LKolik mas na tom obrazku let?*
»Oh, synku, se ni népitaj. Dvaadvacet.”
LA dédovi? Kolik mu bylo?®

Babka se odmléela. Vstala ze zidlicky, otocila se zady ke
stolu se snidaniaz priborniku, vestavéneho do zdi vedle ckna
do dvora, vytahla dalsi porcelanovy hrnek na ¢aj. Pak se zase
posadila. ,Josef byl stardi, ze dvuch rokuv,” fekla priskreenym
hlasem.
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Josef Kuzel, Iljuv déda, byl na svatebnim obrazku krasny
chlap. Vysoky, snédy, éernovlasy a hnédooky. Jeho primy po-
hled a vysoké éelov kombinaci s elegantnim oblekem ptisobil
aristokratickym dojmem. Byl to pohled chytrého a poctivého
muze.

Vzpominka na manzela babi bolela i po letech. A nebylo se
cemu divit. Za tech tricet let od jeho smrti vyryl Zivot do jeji
duse prehlubokou brazdu. Ne brazdu, ale uidoli. Na jeho svazich
kvetly kvéty podobné rudym malkiim, na jejichz okvéti se rosila
neschnouei krev. Kvéty byly nikdy nezahojend rana.

Ilja meditoval, jaké by to hylo, kdyby déda Josef, kterého
znal jen z jediného svatebniho obrazku, zil jesté dnes. Mél hy
sedesat étyrilet, tvrde, upracované dlané zednika by se chvély
starim, kouril by fajfku a v popelavé sedych kucerdach by se mu
uhnizdilo kolecko snédeé ktize po vypadanych vlasech. Sedaval
by na stokrleti pred chaloupkou a houpal na koleni néktere
z déti svych deer a syna.

Akdyby prijelajeho druhd deera Hana z Prahy, rozmlouvali
by spolu o tom, je-li $tastna, kdyz bydli tak daleko od Kupéie,
rodié¢h a sester. Daleko od kraje, ktery ji jako prvni nauéil po-
jmenovavat krasu a lasku, to nekoneéné vééné v pomijivosti
véci. A Hana by ho objimala kolem krku a nepiestavala by ho
ujistovat, ze je ftastna, protoze ma hodného a dobrého muze,
zdraveé déti a pékny dim.

A Tlja? Co by si ten s dédou Josefem chtél riet? Chtél hy se
ho zeptat, jaké to bylo tenkrat pred valkou, a jake to bylo, kdyvz
pracoval v koncentraénim tabore, Chtél by se ho zeptat, jake
to hylo po valee. Mél by na dédu tolik otazek... Misto toho se
nad dédovou smrti vanaselo neprodyiné tajemstvi v podohé
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sedého stinu, které svazovalo ustababi i mamé mléenim astu-
dilo ho na dusi.

.Cosestak zadumal?“ uslygel zdalky mamin hlas. , Pijdeme
nanavitévu k stryei Vaclavovi do Vejtahan. Bez tdty, sami, na
kolech. Chees?®

Nezavahal ani na vterinu. ,,Chei”

- T -

Jeli kolem hibitova a v zatacee zahnuli na vedlejéi silniei,
po které v tuto hodinu nejezdila zadna auta. Vedla z kopee
kolem hospody U Chmela, nez je polni cesta prudee svedlado
Vejtahan. Nepospichali, v devét hodin byli v obei. I1ja se na
stryce Vaclava moc tésil. Byl to ten nejlepéi sourozenec jeho
matky. Védél od babi, ze Hana s rodinou prijedou. Oc¢ekdval, ze
v nejblizsich dnech se ve vesnici obhjevi. Dorazi autem anebo
na kole. Jako vadycky.

Stryee nasli na zahradé. Mél na sobé montérky a byl svle-
ceny do palky téla. Jeho opalend zada zhnédla jako podzimni
kastany. Pravé ustipoval listy z hroznovych kei, které jesté
nezralym hroznim braly vodu. Z nedostatku vldhy trpély
a byly o poznani mensi.

Opreli kola o dim.

LHanka, tug vitaj! Aji zo synkom?* zajasal. Pozdravili se
a polibili.

Ty dva roky, co jsme sem neptijeli, byly k neuneseni. Uz
jsem se na vas vsechny ohromneé tésila. Ilja minuly rok spor-
toval a mij muz jezdil po zavodech s nim. Jsou do sportu cell
zhlaznéni”

LObaja?” podivil se strye.
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